ODE A MATISSE

Gerana Damulakis

Conheci, no mundo real, Caio Rudá de Oliveira, do blog http://www.dasideiasdecaioruda.com/, no lançamento dos livros de Ângela Vilma e Mônica Menezes (aliás, foi muito interessante tantos blogueiros deixarem a existência virtual). Caio levou um presente para mim: um exemplar de seu livro de poemas Das ideias (Editora Virtualbooks, 2010). Eu poderia colocar aqui o poema "nunca me dê flores, meu bem", que considerei um dos melhores. No entanto, escolhi aquele que li primeiramente, usando a técnica (já mencionada em outra oportunidade) de Myriam Fraga: abre-se o volume ao acaso e, se a leitura do poema for satisfatória, o livro será lido desde a primeira página; coube ao poema "Ode a Matisse" ser o primeiro. Mas, sendo um poema curto, acrescento outro, "Testamento".

ODE A MATISSE

Caio Rudá

No final do arco-íris repousa um pote de ouro

Diziam pai, mãe e um livrinho sobre gnomos

cresci, morri e reencarnei num Matisse

E só então entendi tal asserção.

TESTAMENTO

Caio Rudá

Eu quero morrer louco

são nem um pouco

doido de pedra

demente, decadente

sem mente, sim

completamente doente.

Eu quero morrer assim

para não fechar meus olhos

ciente de que é o fim.

Ilustração: Música, de Henri Matisse.

24 DE AGOSTO DE 1899: NASCEU JORGE LUIS BORGES

BORGES EM MINHA LEMBRANÇA

Silvia Zappia

Foi numa tarde de agosto de 1974 quando três amigos e eu tocamos, com total atrevimento, com a impunidade que só a adolescência nos dá, a campainha do quarto andar de um edifício do bairro portenho de Palermo.
Fazia dias que havíamos decidido, assim, sem mais nem menos, sem titubear: fazer uma reportagem com o mestre, entrevistar a Borges.
Quando Maria Kodama, então sua secretária, abriu a porta para nós, os quatro adolescentes que éramos (alunos do último ano do secundário), perdemos a segurança e também a voz. Foi Mario aquele que pode balbuciar um “Viemos entrevistar o senhor Borges”.
E foi assim, tão simplesmente, como entramos na sala do apartamento, antiga, pequena, descuidada. Lembro de uma grande biblioteca que ocupava três paredes e a janela que dava para uma varanda iluminada. Perto desta janela estava sentado Borges, como se estivesse nos esperando, com uma mão segurando uma bengala e com a outra acariciando um gato, branco e gordo, que dormia em seu colo.
Nos cumprimentamos, nos sentamos em duas poltronas velhas, Marcelo ligou o gravador e, sem que fizesse uma pergunta ele começou a falar. Apenas ele falou, sem deixar de acariciar o gato, sem nos permitir ao menos uma palavra. Durante essas quase duas horas perdi a noção do tempo e do espaço; apenas sentia a respiração de Mônica sentada ao meu lado e a voz, a voz do mestre Borges.
Quando decidiu que nosso tempo havia terminado, pediu que fossemos embora, sem nenhuma amabilidade. Simplesmente assim, tão simplesmente como havíamos chegado.
Descemos os quatro pisos em silêncio, com as pernas tremendo, e quase no mesmo estado tomamos o trem suburbano que nos devolveu à casa e ao mundo.
Quando escutamos a fita, pouco foi o que entendemos. A gravação era de má qualidade e as palavras de Borges soavam quase incompreensíveis; nessa época apenas conhecíamos linguística, Spinoza, e as verdades de Confúcio.
Essa fita gravada foi para as mãos de nossa professora de língua e literatura; dela, foi para outra professora e, como se pode supor, jamais voltou para nós.
Nenhum dos quatro amigos que estiveram com ele, com Borges, recordam com clareza o que ele disse, por ter havido mais emoção do que atenção; eu, particularmente, nunca esquecerei o timbre de sua voz enquanto falava de Tao, e seus olhos já sem luz.
Hoje sei que Borges não falava para nós. Falava para ele mesmo, ou para esse outro que o habitava, perdido em seu labirinto, em seus círculos eternos, nas bifurcações do tempo.

22 de agosto de 2010

Ilustração: foto, tirada por Celeste, filha de Silvia, do mural que foi pintado sobre azulejos, pelo artista gráfico Rep, na Plaza Borges, ciudad de Mar del Plata.

O texto de Silvia Zappia foi escolhido para que o Leitora pudesse homenagear Jorge Luis Borges no dia de seu aniversário, su cumpleaños, com um relato de uma lembrança, de um recuerdo, de quem que teve a oportunidade de conhecê-lo: viu sua pessoa, ouviu sua voz.

Silvia é poeta e tem o blog:

http://en-zigurat.blogspot.com/
Obrigada, Silvia.

GD

AMANHÃ: MUITA FESTA!

Amanhã, terça-feira, Ângela Vilma e Mônica Menezes no lançamento de seus respectivos livros: Poemas para Antonio e Estranhamentos. Festa, festa, festa!

DA SENSIBILIDADE

Gerana Damulakis

Álvaro de Campos e os domingos estão associados. Nada de extraordinário. O poeta remete muitos dos seus versos aos domingos ("Nenhum domingo.../ Nunca domingo..."). São seus gritos, no entanto, que tenho vontade de colocar aqui. Como eles estão em um longo texto, segue um trecho muito pequeno de "Ultimatum":

..........................................................................................................................................................................

------------------- ----------------------ATENÇÃO!

--------------------------------- Proclamo, em primeiro lugar,

----------------------------A Lei de Malthus da Sensibilidade

Os estímulos da sensibilidade aumentam em progressão geométrica; a própria sensibilidade apenas em progressão aritmétrica.

..........................................................................................................................................................................

Álvaro de Campos

Ilustração: Golconde, de René Magritte (1898-1967).

MENESTREL DAS PARCAS E DAS FÚRIAS

Gerana Damulakis

Konstantinos Kaváfis nasceu em Alexandria, no dia 29 de abril de 1862, de pais descendentes de gregos tradicionais, vindos de Constantinopla, mais precisamente do bairro Fanar, daí fanariotas, onde residiam os gregos aristocratas já aburguesados no serviço ao comércio. Alexandria é personagem importante na obra de Kaváfis, uma cidade sempre louvada, que lhe impregnou o corpo e o espírito. Ali, ele viveu tudo e toda a sua vida.

Os poemas colocados na categoria hedonística ou poemas eróticos, ou ainda, autobiográficos, carregam dramaticamente a culpa por uma homossexualidade que ele não aceitou, mas não resistiu e assumiu. Contudo, é à maneira de Eliot que Kaváfis recorreu às alusões históricas ou literárias, até com a intercalação de citações. Enfim, Konstantinos Kaváfis, um simbolista, absorveu o influxo de sua época.

Original, portanto, principalmente na sua exposição conceitual do prazer, quase uma provocação, desvinculando o desejo do amor. Escolhi, no entanto, o poema “Muros”, metáfora perfeita de certas ocasiões na vida, quando não há escapatória.

MUROS

Konstantinos Kaváfis

Sem cuidado nenhum, sem respeito nem pesar,
ergueram à minha volta altos muros de pedra.

E agora aqui estou, em desespero, sem pensar
noutra coisa: o infortúnio a mente me depreda.

E eu que tinha tanta coisa por fazer lá fora!
Quando os ergueram, mal notei os muros, esses.

Não ouvi voz de pedreiro, um ruído que fora.
Isolaram-me do mundo sem que eu percebesse.

Tradução de José Paulo Paes

O JARDIM DE VEREDAS QUE SE BIFURCAM

Os escritores dão forma, traduzem em arte, os nossos sentimentos. Quantas vezes, intrigados com a questão do tempo, não pensamos e repensamos que o agora já não é mais o agora e só o agora existe e interessa...? E tanto há acontecendo no mundo, mas apenas nosso mundo parece existir nesse momento, nesse agora.
Daí o fascínio pela arte literária, daí o espanto ao encontrar exatamente alguma aflição até então considerada particular.

Depois refleti que todas as coisas nos acontecem precisamente, precisamente agora. Séculos de séculos e apenas no presente ocorrem os fatos; inumeráveis homens no ar, na terra e no mar, e tudo o que realmente acontece acontece a mim...

Jorge Luis Borges in "O jardim de veredas que se bifurcam", do livro Ficções

Ilustração: Jorge Luis Borges por Gabriel Caprav (3ª ou 4ª vez que ilustro postagens com este Borges de Caprav).

UM ESCRITOR LASCIVO

Gerana Damulakis

Não costumo ler biografias, memórias, relatos de viagens. Abro exceção para o escritor Paul Theroux e, por isso, digo outra vez: tudo é estilo.

Depois de O Grande Bazar Ferroviário (Objetiva, 2004), Theroux transformou mais uma viagem em livro: O Safári da Estrela Negra (Objetiva, 2009). E já encomendei o próximo: Até o fim do mundo (Objetiva, 2010). Mas, há uma curiosidade neste safári que reproduzo, quase na totalidade, no trecho retirado de Theroux.

O jovem e lascivo Flaubert - tinha apenas 27 anos - foi a Esna em busca de uma renomada cortesã, Kuchuk Hanem, "Pequena Princesa", e de sua famosa "Dança da Abelha". Esna, naquele tempo, era a cidade mais depravada do Egito, lotada de prostitutas que, por lei, tinham sido recolhidas no Cairo e deportadas para lá. Flaubert encontrou Kuchuk Hanem, que dançou nua para ele, em meio a músicos vendados.

A Dança da Abelha foi descrita como "basicamente um número cômico, em que a dançarina, atacada por uma abelha, tem que tirar toda a roupa". Mas o termo "abelha" é uma clara alusão, pois significa "clitóris" em arábe. Flaubert dormiu com a dançarina e registrou minuciosamente, em suas anotações de viagem, as particularidades de cada cópula, a temperatura de cada parte do corpo da mulher, seu próprio desempenho ("Eu me sentia como um tigre") e até os percevejos da cama, que ele adorou ("Gosto de um toque de pungência em tudo"). Ele anatomizou sua experiência egípcia em todos os sentidos da palavra, tornando-se um guia informal e um exemplo para mim.

(...)Ao deixar o quarto de Kuchuk, depois do encontro sexual, ele escreve: "Como seria lisonjeiro para o amor-próprio se, no momento de ir embora, eu tivesse certeza de que deixei uma lembrança, que ela pensará mais em mim do que nos outros que estiveram ali, que eu irei permanecer no coração dela!"

Mas isso é apenas um lamento, ele sabia que logo seria esquecido, pois admite mais tarde que, mesmo "tecendo uma estética em torno dela", a cortesã - vá lá, prostituta - não poderia estar pensando nele. E conclui: "Viajar nos faz ficar modestos - percebemos o lugar minúsculo que ocupamos no mundo."

Paul Theroux in O Safári da Estrela Negra - Uma viagem através da África

Gustave Flaubert (Illustration: Corbis)